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PERSONAJES  ACTORES 


MARÍA  LUISA.  

ASUNCIÓN  

DOÑA  FILOMENA  

RAMONA  

DOÑA  PACA  

DONCELLA  

BKRNARDINO  TOMILLARES. 

LUIS  

DON  CLOTILDE  CHAMORRO. 
CABALLERO  SORDO-MUDO. . 

MR.  JOHN  

ISIDORO  MASCAITARRA  

JUANITO  ANDURRIALES.... 

EL  SEÑOR  AJENJO  

UN  CRIADO  


Seta.  Asqüeeino. 
Sba.  Mendizíbal.. 

Espejo. 
Seta.  Infiesta. 
Sea.  Santoncha. 
Seta.  Muñoz  Sampedeo-- 
Se.  Espejo. 

Soto. 

Agüieee. 

ISBEET. 

Román. 
Aguado. 

ROIG. 
MOEEEA. 

Maetín. 


La  acción  en  un  hotel  de  una  pfa^a  española.— Época  aclual 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 


ACTO  UNICO 


Vestíbulo  de  un  hotel  en  una  playa  española.  Dos  puertas  al  foro: 
la  derecha,  que  da  á  un  paisaje,  y  la  izquierda  á  la  conserjería.  Se 
verá  desde  el  público  el  casillero  numerado  para  las  cartas  y  lla- 
ves, etc.  Lateral  derecha,  puerta  con  algunos  peldaños  hacia  afue- 
ra de  una  escalera  que  conduce  á  las  habitaciones  superiores.  A  la 
izquierda,  dos  puertas  laterales.  Un  poco  á  la  izquierda,  una  mesa 
con  periódicos  ilustrados  y  guías.  Primer  término  derecha,  una 
mesita  volante  pequeña.  Muebles  de  verano,  percha,  mecedoras, 
etcétera.  En  las  paredes,  el  cuadro  de  timbres  y  anuncios  propios 
de  un  hotel.  Son  las  nueve  y  media  ó  diez  de  la  mañana. 


ESCENA  PRIMERA 

El  CABALLERO  SORDO-MUDO,  que  lee  un  libro  ante  la  mesilla  de 
la  derecha,  después  de  hacer  gestos  de  rsgocijo  se  dirige  á  la  mesa  de 
la  izquierda  donde  BERNARDINO  hojea  los  periódicos.  El  mudo  se 
empeña  en  enseñar  una  cosa  del  libro  á  Bernardino  que  habla  con 
acento  andaluz  pero  no  muy  exagerado 

Ber.  Déjeme  usted  en  paz.  (ei  mudo  continúa  en  su  &:es- 

ticuiación.)  Que  me  deje  usted  en  paz.  (pausa.) 
A  este  sordo  mudo  hay  que  hacerle  enten- 
der de  mala  manera,  (te  da  un  empujón.) 
Vaya  usted  noramala.  (ei  sordo  mudo  vuelve  á 
su  sitio  y  Bernardino  continúa  leyendo.) 
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ESCEN  A  II 


DICHOS   y   ASUNCIÓN   foro  derecha.   A  su  tiempo,  AJENJO  y 

CAMARERO 

ASÜN.  (a  Bernardino.)  jHola,  paisanito! 

Ber.  Hola,  paisanita,  ¿cómo  tan  de  mañana  hoy? 

AsuN.        Vengo  de  la  má.  ¡Josú  que  agua  más  fría! 

MiruBté,  entavía  traigo  tóos  los  pelillos  de 

punta... 

Ber.  Yo  también  los  tengo  así. 

AsuN.        Ah,  ¿pero  se  ha  bañao  usté  ya?... 

Ber.  ¡No,  paisanita,  pero  en  cuanto  la  veo  á  usté 

se  me  pone  la  carne  de  gallina! 
AsuN.        ¡Quite  usté,  que  es  usté  más  embustero  que 

un  Cazaor!  (Durante  toda  esta  escena,  á  pequeños 
intervalos,  habrá  estado  sonando  un  timbre.) 
Ajen.  (saliendo  en  la  escalera  izquierda.  Es  un  señor  muy 

alto  y  tiene  la  voz  muy  grave.)  ¡Camarero,  á  ver, 

que  hace  media  hora  que  estoy  llamando! 

Cam.  (segunda  izquierda )  Señor  Ajenjo,  á  SUS  Órde- 

nes. ¡Dispénseme  usted!  Es  que... 

Ajen.  Queme  traigan  el  desayuno,  que  preparen 
mi  cuenta  y  que  me  avisen  la  salida  del 
ómnibus... 

Cam.  Voy  en  seguida;  le  advierto  que  faltan  muy 

pocos  minutos...  (Medio  mutis.) 
Ajen.  Está  bien.  (xMedio  mutis.)  Ah,  oiga...  (Hablan  en 

voz  baja.) 

Asün.        ¡Pobre  señor  Ajenjo,  aunque  se  empeñe  no 

comerá  nunca  caliente! 
Ber  ¿Por  qué? 

AsDN.  ¿No  se  ha  fijao  usté  en  lo  largo  que  es?  Has- 
ta que  llegue  al  estómago  la  comida... 
nada...  ¡como  la  nieve! 

Ber.  Superior,  hoy  no  va  haser  falta  sombrilla. 

Empieza  usté  el  día  con  sombra... 

Cam.  (¡Está  bien!)  (Hace  mutis  y  el  señor  Ajenjo  también 

por  donde  salieron.) 

AsüN.        Bueno,  paisanito,  me  voy  á  aviar... 
Ber.  a  vestir,  ¿para  qué?... 


AsuN .  Para  irme;  ¿no  le  dije  á  usté  que  rae  marcha- 
ba el  día  quince?  pues  á  quince  estamos 
hoy... 

JBer.  ¿Pero  es  verdá  eso;  es  que  se  marcha  usté 
hoy,  así,  sin  más  ni  más?... 

AsuN.  Como  que  en  Seviya,  en  mi  casa,  estoy  ha- 
ciendo la  mar  de  falta... 

Ber.  Donde  hase  usté  más  falta  es  en  un  altar, 
pa  que  la  adoren  á  usté... 

AsuN.  Embustero,  tantas  protestas  de  cariño  y 
luego  resulta  que  no  se  acordaba  usté  de 
que  me  marchaba  hoy...  Y  usté  dice  que  me 
quiere... 

Ber.  Más  que  á  mi  tierra  la  quiero  á  usté  yo,  y  no 

la  olvidaré  en  jamás  de  los  jamases... 
AsüN.        ¿De  veras,  de  veras?... 
Ber.  De  veras,  veras... 

Abun.        ¡  Ay,  ojalá  sea  eso  cierto!  Pero,  no  lo  creo. 

Toos  le  disen  á  una  que  la  quieren  á  una, 

y  después  se  olvidan  de  una.  Eso  es  lo  que 

le  pasa  á  una... 
Ber.  Pero  es  que  no  sabe  usté  contar  más  que 

hasta  una. 

Asun.  ¡Ay,  hijo,  no  tenga  usté  guasa!  Ni  porque  me 
voy  á  ir  deja  usté  la  guasa.  ¡Cómo  se  ve  que 
no  me  ha  querido  usté  en  serio! 

Ber.  ¿En  serio r  En  trágico  la  quiero  á  usté  yo; 

qué  digo  en  trágico,  en  hidrófobo.  ¡Como 
que  le  daría  á  usté  cada  bocao! 

AsuN.  ¡Ay,  estése  usté  quieto,  por  Dios,  que  hay 
gente  delante! 

Ber.  Ese  ni  habla,  ni  oye... 

AsüN.  Pero  ve...  Ha  dejao  de  leer;  parece  que  nos 
hubiera  oído,  (ai  sordo  mudo.)  Hola,  ¿cómo 
está  usté?  ¡Ay,  Josú,  me  olvidé  de  que  es 

sordo  y  le  iba  á  hablar.  (Le  hace  una  venia.  El 
sordo,  que  habrá  estado  cubierto  hasta  Qhora,  se  quita 
el  sombrero  é  inclina  su  cabeza  huérfana  completa- 
mente de  pelo  como  el  más  hermoso  queso  de  bola. 
Se  acerca  con  el  libro.) 

AsuN .        ¿Qué  está  usté  leyendo  una  novela?  (ei  sordo 

la  hace  «leer»  algo.) 

AsuN.  Ay,  Josú,  qué  cosas.  Eso  no  se  la  enseña  á 
una  señora...  ¡Vaya,  déjeme  usté!...  ¡Qué 
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hombre  más  atrevido!  Me  voy,  no  lo  pueo 
sufrir.  Hasta  ahora,  paisanito,  ¿eh?... 

Ber.  Que  no  deje  usté  de  salir  á  despedirse  eh» 

reina  de  la  gracia... 

AsuN.        Descuide  usté,  emperador  de  la  guasa.  (Mutis 

primera  izquierda.  El  mudo  se  acerca  á  Bernardino.) 

Ber.  ¿Otra  vez?...  Ah,  la  hora,  las  diez  y  cuarto... 

(e1  mudo  hace  una  venia  y  mutis  por  la  escalera.) 


ESCENA  III 

BERNARDINO,  el  CRIADO  y  LUIS  foro  derecha.  El  timbre  no  deja 

de  sonar. 

Cam.  (Por  la  segunda  izquierda.)  Va,  va.  (a  la  primera  iz- 

quierda, escalera.)  Ahí  va  la  cuenta,  señor 
Ajenjo,  (a  la  primera  izquierda.)  ¿Llamaba  la 

señora? 

AsuN.        (Dentro.)  Sí.  ¿Falta  mucho  para  el  tren? 
Cam.  ¡Ahora  mismo  saldrá  el  ómnibus  hacia  la 

estación! 

AsüN.        ;Ay,  déme  usté  la  cuenta,  en  segu'dita,  vo- 
lando!... 

Cam.  (oyendo  el  timbre.)  Va,  va...  (a  la  escalera.)  jSe- 

ñor  Ajenjo,  señor  Ajenjo! 

Voz  (Dentro.)  ¡Quccé! 

Cam.  Que  el  ómnibus  saldrá  ahora  mismo. 

Voz  (Dentro  )  Que  espere... 

('am.  Imposible,  se  va  el  tren... 

Voz  (Dentio.)  ¡Que  no  espere;  voy  en  el  acto! 

Cam.  (Oyendo  el  timbre.)  ¡Ya  val  Estas  horas  de  tren 

son  insoportables.  ¡Ya  va!  (Mutis  segunda  iz- 
quierda.) 

Luis  (foio  derecha.)  Pcro  como  puedes  enterarte  de 

lo  que  lees,  con  este  ruido... 
Ber.  ¡Hola!  No,  no  me  entero;  pero  me  resulta 

igual  no  leo  por  leer,  sino  por  no  hacer  otra 

cosa.  Y  tú,  ¿de  dónde  vienes? 
Luis  De  la  playa,  de  ver  el  mar,  para  inspirarme 

y  corregir  estos  versos  que  hice  anoche. 
Ber.  ¿Paseitos  solitarios  y  versos?  ¡Hum!  Pa  mi 

que  te  has  colao,  Luisillo.  ¡Qué  desdichao 

eresl 
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Luis       .  Mejor  prefiero  eso,  á  ser  como  tú,  que  se  te 
pasea  el  alma  por  el  cuerpo. 

Ber.  Mira,  si  paseando  se  distrae,  pobre  alma^ 

hay  que  dejarla  divertirse.  No  hacer  lo  que 
tú  has  hecho^  esclavizarla,  torturarla... 

Luis  Tú  no  tienes  alma. 

Ber.  Más  vale  asi.  A  mí  todo  me  sale  por  una 

friolera;  ni  pienso  en  serio,  ni  vivo  en  serio, 
ni  quiero  en  serio.  Me  la  paso  sólito  coma 
un  hongo  y  vuelo  como  las  aves  de  paso. 

(e1  Camarero  que  sale  por  la  segunda  izquierda  cob^ 
un  servicio  de  café  y  una  cuenta  se  dirige  á  la  pri- 
mera izquierda.) 

Cam.  Ahí  tiene  la  cuenta  la  señora. 

Luis  (a  Bernardlno,  tocándole  el  cabello.)  De  tomasola* 

do  plumaje. 

Ber.  No  hagas  caso,  es  el  tinte  que  me  tornaeola 

el  cabello...  mientras  no  se  caiga... 


ESCENA  IV 


DICHOS  y  ASUNCION,  primera  izquierda,  dirigiéndose  al  CAMARE- 
RO  que  habrá  bajado  la  escalera  ya  sin  el  servicio  de  café 

AsuN,        Ochenta  y  dos  pesetas.  ¡Qué  barbaridad! 

¡Ni  que  los  muebles  de  la  cama  tuvieran^ 
música.  (Pagándole.)  Tome  usté,  lleve  eso  ai 

ómnibus.  (e1  camarero  entra  primera  izquierda, 
sale  con  dos  maletas  y  hace  mutis  foro  izquierda  ) 

AsuN.        Adiós,  don  Luis. 

Luis  ¡Buenos  días,  Asunción!  ¿Pero  se  marcha 

usted  hoy? 
AsuN.        Ahora  mismo... 

Ber.  y  me  deja  á  mi  hecho  un  mar  de  lágrimas. 

AsuN.        Quite  usté  de  ahí,  engañaor,  que  es  usté- 
como  las  abeja  que  pican  en  toas  las  flores. 

Ber.  ¡Si  usté  no  me  ha  dejao  picá,  prenda! 

Luis  Y  se  marcha  usté  por  mucho  tiempo  .. 

AsuN.  Vaya  una  pregunta,  don  Luis,  si  yo  no  vivo 
aquí.  Quería  usté  que  estuviese  de  veraneo- 
perpetuo.  Ahora  á  Seviya,  hasta  el  año  en- 
trante. Ya  lo  saben  ustedes,  en  la  calle  del 
Vidrio,  13,  tienen  ustedes  su  casa. 
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Ber.  ¿En  la  calle  del  Vidrio?  Tóo  el  vidrio  ese,  lo 

voy  á  moler  yo  paseando  ante  la  reja  de 
usté. 

AsuN.  Tenga  usted  cuidao,  que  sería  una  lástima 
que  se  cortara  usté  esas  patitas  de  bailaor. 

3er.  Vulgarcillo  es  el  dicho  pero  es  muy  gitano. 

Tan  gitano  como  usté.  ¡Ya  sabe  que  se  lleva 
usté  nci  corazón,  que  me  lo  han  robao  esos 
ojos  que  son  dos  ¡Pernales  vestidos  de  luto! 

AsüN .        ¡Usté  si  que  es  un  Vivillol 

Ber.  ¡Murillo  quisiera  ser,  pa  pintar  su  retrato  de 

usté  y  despintarlo  después  á  fuerza  de  be- 
sos, archireteguapísima! 

AsüN .  Bueno,  adiós,  archireteguasonsísimo.  Y  usté, 
don  Luis,  que  venga  usté  á  Seviya.  A  Ber- 
nardino  no  le  digo  na,  porque  es  de  allí  y 
lo  han  hechao  por  permazo.  Pero  usté,  que 
hace  versos  y  le  gusta  lo  hermoso,  debe  co- 
nocer mi  tierra,  que  ,es  la  maravilla  del 
mundo. 

X(Uis  Sí,  por  fama  ya  la  conozco,  me  han  dicho... 

AsüN.  No  le  han  dicho  á  usté  na.  ¡Hay  que  verla, 
hay  que  sentirlal  Venga  usté,  créame  usté 
á  mí.  Verá  usté  qué  aire  y  qué  luz.  Un  aire 
que  acaricia  y  una  luz  que  deslumbra.  Un 
Wino  muy  dorao,  un  sol  muy  ardiente,  y 
unas  mujeres  más  ardientes  que  el  vino  y 
que  el  sol;  unas  naranjas  muy  hermosas, 
dulces  y  agrias  á  la  vez,  y  unas  mujeres 
agrias  y  dulces  también,  como  las  naranjas, 
y  unas  flores  que  parecen  mujeres  y  unas 
mujeres  que  parecen  flores,  y  mucha  alegría 
y  mucha  vida  y  mucho  color,  y  sobre  toda 
esa  alegría  la  tristeza  suave  y  musical  del 
cante  jondo;  las  guitarras  que  lloran  y  las 
aves  que  suspiran,  y  las  coplas  que  se  meten 
corazón  adentro  como  la  penita  de  un  que- 
rer, y  aquí,  aquí  en  el  pecho  una  ansia  muy 
grande,  algo  que  no  puede  decirse,  ganas  á 
la  vez  de  vivir  y  de  morir  bajo  ese  gran  cie- 
lo y  ese  gran  sol  de  mi  tierra.  ¡Esa,  esa  es  la 
Sevilla  de  mi  almal 

Ber.  jOlé  las  mujeres  hablando-  bien! 

AsüN .        Y  ahora,  adiós... 
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Lüis  Adiós,  Asunción... 

AsüN.  Y  no  olvidarme,  que  en  Sevilla  siempre- 
tendré  pa  usted,  una  copla,  una  caña  de 
manzanilla,  un  clavel  y  una  sonrisa.  (Mutis- 

oro  izquierda.) 


ESCENA  V 

N  BERNARDINO,  LUIS,  luego  el  CAMARERO  y  el  SEÑOR  AJENJa 

Ber.  Vaya,  se  marchó  mi  paisanita,  que  habla 

más  que  catorce  loros  juntos. 

Luis  ¡Ingrato!  Ya  empiezas  á  murmurar,  después^ 

de  tantos  amores. 

Ber.  ¿Qué  querías,  que  me  pusiese  á  hacer  pu- 

cheros? Ppé  un  pasatiempo...  ¿Que  se  va?^ 
pues  buen  viaje,  ya  me  divertiré  con  otra. 
Yo  soy  así.  ¿Que  esta  me  sonríe?,  buenop 
¿que  aquella  no  me  sonríe?,  bueno  también; 
¿que  pierdo  un  amigo?  bueno,  ya  vendrá 
otro;  ¿que... 

Cam.  (Saliendo  muy  á  tiempo,  foro  izquierda.)  ¡Que  Se  Va 

el  Ómnibus! 

Ber.  ¿Qué  se  va  el  ómnibus?  y  á  mí  qué  me  im- 

porta. Para  mi  todo  en  la  vida  es  como  ese 
ómnibus,  me  da  lo  mismo  que  parta  ó  que 
se  quede. 

Cam.  ¡Señor  Ajenjo,  señor  Ajenjo! 

Ajen.  (Que  sale  con  dos  maletas.)  VamOS,  qué  SOfoca- 

ción.  ¡Quedarse  con  Dios,  señores!  (Mutis 

izquierda  con  el  Camarero,) 

Ber.  y  Luis  ¡Buen  viaje! 


ESCENA  VI 

BEENARDINO  y  LUIS,  MARÍA  LUISA  y  MISTER   JOHN,  foro 

derecha 

Luis  ¡Ella,  y  con  el  inglés! 

John  Goody  mornig,  misters.  (Es  un  inglés,  rigurosamen- 

te afeitado.  Cuídese  el  aconto,  sin  gran  exageración.): 
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Ber  Muy  buenas. 

M.  Luí.  Buenos  días,  amigo  Luis;  salud,  Bernar- 
dino... 

Luis  Hoy  hemos  madrugado  todos. 

John  Ou,  carramba,  las  aires  de  la  mar  son  moy 
sanas,  todas  las  mañanas.  Cuando  uno  se 
levanta  temprano,  tiene  siempre  mocho 
sano. 

Ber  (Aparte.)  Este  inglés  chapurrea  el  español  en 

verso;  es  un  inglés  con  aleluyas... 

M.  Luí.  ¿Cómo  no  han  ido  ustedes  al  mar?  Estaba  el 
baño  delicioso. 

Luis  Nosotros  vamos  siempre  más  tarde. 

John  Baño  tempranito,  siempre  mocho  más  bo- 
nito. Hace  mocho  sol  mas  tarde... 

Ber  .  Sí,  y  se  pone  la  mar  que  arde. 

John         ¿Cómo  dice,  señor? 

Ber  ¡Que  más  tarde  hace  calor!  (Aparte.) Toma  ver- 

sitos,  que  á  mí  no  me  apabuyas  tú. 

-M.  Luí.  De  veras  que  es  una  lástima  que  no  hayan 
ido  ustedes.  Eí^taba  aquello  encantador.  A 
esta  hora  los  limoneros  y  los  naranjos  de  los 
huertos  cercanos  á  la  playa  ¡huelen  tan  bien.,.! 
Había  un  perfume  mañanero,  mezcla  de  sa- 
les marinas  y  de  flores  de  azahar,  y  el  agua 
estaba  más  azul  que  nunca,  tal  vez  porque 
el  cielo  que  se  espejaba  en  ella  tenía  aún 
en  su  coloración  un  rezago  de  la  aurora. 
Bajo  la  sinfonía  celeste  y  luminosa  del  cielo, 
la  melodía  monorrítmica  y  doliente  de  las 
olas  verdes  con  la  corona  de  plata  de  sus 
espumas.  ¡Oh,  encantador,  encantador! 

Luis  Más  encantadora  es  la  palabra  de  usted, 

María  Luisa;  tiene  usted  un  gran  espíritu 
poético... 

M.  Luí.      Me  fui  mar  adentro,  muy  adentro. 
John         ¡Ou,  la  señorita  ser  una  gran  nadatriz! 
Ber.  Oiga,  musiú,  que  en  español  se  dice  nada- 

dora... 

John         Bueno,  es  una  señorita  muy  valienta. 

M.  Luí.  No  lo  crean  ustedes,  en  cuanto  me  sentí  sin 
piso  empecé  á  gritar,  y  si  Mr.  Johnn  no  vie- 
ne en  mi  auxilio  no  sé  qué  hubiera  sido  de 
mí.  El  sí  que  nada  como  un  pez. 
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Ber  Pues  ya  ve  usté  los  inconvenientes  de  ba- 

ñarse tan  temprano. 

M.  Luí.  Lo  malo  es  que  se  me  ha  humedecido  todo 
el  cabello.  Con  permiso  de  ustedes  voy  á  se- 
cármelo antes  que  sea  más  tarde. 

Ber  Usté  lo  tiene. 

Luis  ¿Volverá  usted,  María  Luisa?  Tergo  que 

hablarle.  i 
M.  Luí.  ^De...? 

Luis  De...  de  tantas  cosas  que  sóló  usted  puede 

comprender..» 
M.  Luí.      ¿Yo?  ¡Pobrécita  de  mí! 
Luis  (pausa.)  ¿Volverá  usted,  María  Luisa? 

M.  Luí.      Sí,  ya  que  tanto  se  empeña  usted,  volveré. 

Señores...  (Medio  mutis  Ya  en  la   escalera.)  ¡Ah! 

que  esta  tarde  quiero  que  organicemos  un 
concurso  de  natación. 
John         Yo  soy  siempre  pronto. 

Ber'       i  Nosotros... 

M.  Luí.  Todos,  todos;  pero  muy  tarde,  á  la  caída  del 
sol,  cuando  el  cielo  se  pone  sangriento  y  el 
mar  terciopeloso  y  obscuro,  y  las  flores  dor- 
midas se  despiertan  y  perfuman  el  aire. 
Nosotros  solos,  en  medio  del  mar  vasto  como 
un  suspiro,  como  un  deseo,  como  un  sueño 
de  poeta,  Luis;  como  un  sueño  de  usted. 

(Mutis.) 


ESCENA  VII 

DICHOS  menos  MARÍA  LUISA 

John  Yo  también  tengo  que  hacer.  No  quiero  ser 
importuno  y  voy  á  tomar  mi  desayuno.  (Mu- 
tis segunda  izquierda.) 

Ber.  ¡Vaya  usted  con  Dios!  Nada,  que  tenías  ra- 

zón en  tu  conferencia  del  Ateneo:  el  origen 
del  lenguaje  debió  ser  el  verso... 
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ESCENA  VIII 

DICHOS  y  la  DONCELLA,  saliendo  por  la  escalera.  Timbre 

*    Ber.  |01é  las  morenazas  gitanas! 

Dono,        ¡  Vamop!  ¿Pero  es  que  no  tiene  usté  otra  cosa 

que  decir  en  todo  el  verano? 
Ber  ¿Pero  se  cree  usté  que  en  todo  un  verano 

hay  tiempo  pa  decir  todo  lo  gitana  que  es 

usté? 

DoNc.  Vaya,  basta  y  sobra.  Para  lo  que  no  hay 
tiempo  en  todo  un  año  es  para  decir  lo  pel- 
mazo que  es  usted,  don  Bernardino.  (Timbre.) 
¡Voy!  Aviadita  estoy  yo  con  este  novio  que 

me  ha  salido.  ¡Voy!  (Mutis  segunda  izquierda.) 


ESCENA  IX 

BERNARDINO  y  LUIS 

Ber.  ¿Lo  ves?  jTodo  eso  es  cariño!  ¿Pero  qué  hay? 
¿Es  que  te  ha  sorbido  el  seso  esa  mujer? 

Luis  ¡Pues  bien,  sí!  jEstoy  loco,  loco,  loco!  ¿Tú 

no  ves  qué  encanto  de  criatura,  qué  gracia 
tienen  todos  sus  gestos,  qué  encantamiento 
de  poesía  y  de  amor  emana  de  sus  frases? 
Sus  palabras  son  perlas  y  su  voz  es  mú- 
sica. 

Ber.  Música  celestial. 

Luis  Pero... 

Ber.  No  hay  pero  que  valga.  So  fantesioso.  Feliz- 

mente á  ti  estos  arrechuchos  de  amor  te 
pasan  pronto.  Ya  ves  con  Rosario,  la  de 
Madrid.  Tanto  fuego...  y  ahora  cuando  la 
ves,  un  saludo  muy  ceremonioso  y  muy 
cursi.,. 

Luis  ¡La  saludaba  como  se  saluda  un  entierro, 

respetuosamente;  porque  creí  que  aquella 
mujer  había  enterrado  para  siempre  todas 
mis  ilusiones  y  toda  mi  juventud. 


¡Ay,  hijo,  te  pones  muy  fúnebre.  Pero  el 
panteón  de  tu  tristeza  no  ha  de  poder  con  el 
palacio  de  mi  alegría. 

«Hombre  es  don  Juan  que,  á  querer, 

volverá  el  palacio  á  hacer 

encima  del  panteón  » 
Como  dijo  mi  ilustre  antepasado  y  paisano 
el  señor  don  Juan  Tenorio. 
Es  inútil,  no  me  distraes .. 
¿Pero  tú  crees,  Luis,  que  hay  derecho  á  que 
me  vengas  á  mí  con  tantos  romanticismos? 
|A  mí,  qne  sé  toda  tu  vida! 
Es  la  vida  de  un  poeta. 
¡Valiente  poeta,  que  se  casa  por  los  cuartos 
con  una  vieja! 
jBernardino! 
¡Luis! 

Pero  oye,  ven  acá.  ¿No  sabes  que  no  tenía 
más  remedio  que  casarme;  que  con  mis  ri- 
mas no  ganaba  un  céntimo;  que  mis  versos 
se  apoliliaban  en  un  cajón  de  mi  mesa?... 
Me  casé  por  necesidad.  La  vida  es  muy 
mala  enemiga.  Creí  que  no  volvería  á  amar, 
por  eso  me  casé.  Ahora  me  encuentro  con 
este  ángel  en  Ma»  ía  Luisa,  y  siento  que  pue- 
do volver  á  amar,  que  la  adoro,  que  es  mi 
alma  gemela,  mi  media  naranja... 
Pues  ten  cuidao,  que  te  puede  resultar  muy 
agria  la  naranja  esa.  Que  hayas  venido  aquí 
á  veranear  fingiéndote  enfermo  para  poder 
separarte  de  tu  mujer  por  un  tiempo,  me 
parece  muy  bien;  que  aquí,  solo,  sin  tu  cos- 
tilla, que  es  una  costilla  la  mar  de  grande, 
te  inspires  y  hí^gas  versos,  archibien,  pero 
que  muy  requetebién;  pero  que  te  enamores 
de  esa  bella  desconocida,  y  te  pongas  más 
mochales  que  una  cabra  ídem  y  más  me- 
lancólico que  una  cacatúa  diseaá...  franca- 
mente, Luisillo,  que  me  parece  muy  mal. 
¿Pero  qué  quieres  que  haga? 
¡Que  no  hagas,  es  lo  que  quiero!  O  que  te 
marches  á  Madrid.  Porque  de  repente,  con 
lo  poco  que  escribes  á  tu  mujer,  ó  se  cree 
que  va  de  veras  lo  de  la  enfermedad  y  que  se 
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te  ha  ocurrido  morirte  de  repente,  ó  se  huele 
que  tóo  es  un  infundio,  y  se  presenta  aquí... 
¡Aqui  ella! 

|Y  como  un  explosivo!  Llega,  se  entera,  le 
arranca  el  moño  á  esa,  te  machaca  el  cráneo 
á  ti,  me  araña  á  mí,  y...  ¡Jesús,  Jesús,  no 
quiero  ni  pensarlo!  Créeme  á  mí,  conozco  á 
doña  Paca,  y  si  viene...  ¡El  fin  del  mundo! 
Eíete  del  cometa  H^n  Ley,  y  de  su  rabo. 
Aquí  ú  que  no  quedan  ni  los  rabos. 
¡Ay,  Bernardino! 

Pero  ¿por  qué  te  casaste?  Fíjate  en  mí  que 
soy  el  don  Juan  Tenorio  veraniego.  Hay  que 
enamorar  sin  casarse.  Las  mujeres  son  una 
charada  y  el  matrimonio  es  la  solución.  Y 
es  una  solución  tan  falsa  que,  en  conocién- 
dola, ¡se  acabó  el  encanto! 


ESCENA  X 

DICHOS,   JGANITO  y  á  poco  DOÑA  FILOMENA,   RAMONA  y  la 
DONCELLA,  todos  segunda  izquierda 

Ber.  ¿Hola,  Juanillo,  tú  también  tan  temprano? 

JuA  ¿Qué  hay^  Luis? 

Luis  Aquí... 

Ber  Hombre,  en  ti  sí  que  me  extraña  que  te  le- 

vantes á  esta  hora,  ¡tín  plena  luna  de  miel! 

JüA.  La  suegra,  hijo.  ¡Es  un  despertador!  Como 

debe  haber  Utgado  á  Madrid  un  tío  segun- 
do, americano,  y  va  á  caer  aquí  de  un  mo- 
mento á  otro.,.  Mi  suegra,  en  cuanto  amane- 
ce ya  no  nos  deja  parar.  ¡Ahí  la  tienes! 

FiL.  ¡Ay,  qué  feliz  encuentro,  que  feliz  encuen- 

tro! ¡Cómo  está  usted,  cómo  vamos,  Bernar- 
dinitol 

Luis  ¡Señora!  / 

Ram.  Buenos  días.  ¿No  vienen  ustedes  al  baño? 

Nosotros  vamos  ya  á  la  playa.  Hoy  llega  un 

tío  de  Juan,  y... 
FiL.  ¿Cómo  ha  dormido  usted,  Bernardino? 

Ber.  ¡Como  un  lirón! 

FiL.  ¡Pues  yo  muy  mal!  Toda  la  noche  acordán- 


Luis 
Ber 


Luis 
Ber 


^  19  — 

dome  de  usted...  pero  muy  divertida.,.  ¡Ay, 
me  reí  hasta  la  madrugada!  Tuve  que  tapar- 
me la  boca  con  el  embozo  de  la  sábana,  para 
que  no  me  oyeran  los  vecinos.  ¡Ay,  qué  gra- 
cioso, pero  qné  graciosíainio  estuvo  usted 
anoche  en  el  salón! 
Ber  Señora... 

*FiL.  Sí,  sí,  8Í;  muy  gracioso,  muy  gracioso.  He 

conocido  andaluces  con  gracia,  pero  como 

usted  ninguno,  ninguno... 
"Ber  Favor  que  usted  me  hace.  (¡Nada,  que  le 

hago  gracia;  pues  es  una  desgracia!) 
DoNc.        (saliendo.)  ¿Quiere  la  señorita  que  lleve  la 

ropa  á  la  caset-cí? 
FiL.  Sí,  sí,  vaya  usted... 

Ber  ¡Olé  las  morenazas  con  ángel  y  bendito!... 

(a  doña  Filomena  que  se  ha  acercado.)  ¡Bendito 

sea  Dios...  que  ha  hecho  la  mar  para  que  se 

bañen  las  pers<:nas!  ¿Kh? 
FiL.  ¡Ay,  qué  gracioso,  qué  gracioso,  qué  cosas 

se  le  ocurren  á  usted! 
Ber  (|Si  supieras  tú  lo  que  se  me  ocurre!) 

Ram.  ¿Qiíé,  mamá,  nos  vamos  á  la  playa? 

FiL.  Cuando  quieras,  hija.  ¿Vamos? 

Luis  Yo  tengo  aun  algo  que  escribir. 

FiL.  Y  usté... 

Ber  Voy,  en  seguMa;  le  dicto  una  cosa  á  éste  y 

voy  en  seguida. 

JUA  .  Hasta  ahora.  (Mutis  foro  derecha.) 

Ram.  Vamos.  (ídem.) 

FiL.  Que  no  falten  ustedes,  Y  usté,  Bernardini- 

to.  ¡Que  quiero  que  me  enseñe  á  hacer  la 

plancha!  ¿Lo  espero,  eh?  ¡¡Ayü  (Mutis  foro  de- 
recha.) 

ESCENA  XI 

BERNARDINO  y  LUIS 

Ber.  Bueno,  qué,  ¿tú  no  vienes? 

Luis  No;  pero  no  vayas  tú  tampoco.  No  sé  cómo 

puedes  aguantar  á  ese  monstruo  marino  de 

doña  Filomena. 
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Ber.  ¡Quita,  hombre!  Doña  Filomena  eg...  filóme- 

nal;  me  tiene  ya  hasta  aquí.  ;No  se  puede 
ser  guapo,  chico!  Pero  como  después  del 
baño  se  queda  en  su  sillón  de  mimbres,  más 
dormida  que  una  tortuga  en  invierno,  yo^ 
me  aprovecho  con  la  doncellita  ¡qué  f  s  más 
gitana!  Conque  adiós,  y  si  quieres  venir,  ahí 
estoy  en  la  playa;  te  podré  dar  lecciones  de 
donjuanismo.  Porque...  para  poeta  geme- 
bundo, tá  eres  el  mejor  de  los  mejores;  pero^ 
para  galán  y  llevarse  las  hembras  de  calle... 
y  plantarlas  en  medio  de  la  calle,  ¡que  no 

se  te  olvide!  ¡¡Serviorl!  (Mutis  foro  derecha.) 


ESCENA  XÍI 

LUIS  y  DON  CLOTILDK.  Es  un  viejo  lujosamente  cursi,  trajeada 
de  dril  blanco,  con  zapatos  ce  charol.  Gasta  chalina  multicolor, 
enorme  jipi  y  gruesa  cadena  de  oro  en  el  bolsillo  superior  de  la 
americana.  Sus  grandes  bigotes  á  la  borgoñona  y  la  negra  perilla 
Napoleón  III  contrastan  fuertemente  con  lo  corto  de  sus  pasos,  lo 
suave  de  sus  ademanes  y  el  tono  cadencioso  y  dulzón  de  su  acento» 
americano.  El  actor  puede  exagerar  cuanto  quiera  la  nota  grotesca 
de  este  tipo.  Sale  por  el  foro  izquierda  mirando  á  todos  lados  como 
el  que  acaba  de  caerse  de  un  nido 

Ci.oT.  ¡Caramba!  ¡Qué  paraje  tan  solitario,  no  másl 
iQué  hoteles  tan  mal  atendidos!  (se  fija  en 

Luís  y,  dejando  en  el  suelo  dos  maletas  que  habrá 
traído  consigo,  se  dirige  á  él.)  ¡Ah!  Mire,  mi  ami- 
go, ¿quiere  decirme  si  hay  un  cuartito  na 
más  para  mí? 

Lüis  ¿F'or  quién  me  toma  usted,  caballero? 

Clot.  Dispénseme,  no  más,  ¿sabe?  Como  soy  tan 
miope  le  confundí  con  el  moso... 

Luis  No  hay  de  qué... 

Clot.         Yo  soy  americano,  ¿sabe?  me  llamo  don 

Clotilde  Chamorro 
Luis  ¡Clotilde!...  ¿Pero  Clotilde  no  e?  nombre  de 

mujer^ 

Clot.  ¡Y  de  hombre,  de  muy  hombre,  mi  amiga- 
so!  ¡Como  que  quien  lo  lleva  es  coronel  de 
mar  y  tierra  de  los  ejérsitos  americanos! 
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Luis  ¿De  qué  parte  de  América? 

^Clot.  ¡De  todas  las  Américas!  Yo  he  vivido  erran- 
te, no  más,  crusando  en  raudo  vuelo  como 
un  cóndor  gigantesco  la  vasta  y  linda  re- 
gión americanal  ¿Ah?  (Metiéndole  la  cara  para 
interrogarle.) 

-Luis  No,  si  no  digo  nada. 

Oloi.  Creí,  no  más  que  desía  algo.  Yo  sé  cantar 
la  trova  del  payador,  y  la  guaracha  del  gua- 
jiro, y  el  tango  crioyo,  y  la  habanera  con 
corte...  Por  eso  no  sé  ya  ni  dónde  vi  la  pri- 
mera lus  del  día.  Yo  he  venido  aquí,  ¿sabe? 
porque  tengo  en  Enpaña  un  sobrino  segun- 
do, que  no  lo  conosco  sino  por  retrato,  y 
como  he  venido  á  buscarlo  á  Madrid  y  me 
han  dicho  que  estaba  en  este  balniario,  he 
venido,  ¿sabe? 

Luis  Sí,  ya  veo  que  ha  venido  usted. 

Clot.  Y  usté,  ¿no  sabe  nada  de  mi  sobrino?  Se 
llama  Juansito... 

Luis  ¿Juanito  Andurriales? 

'Clot.        El  mismito.  ¿Lo  conose? 

Luis  Ya  lo  creo,  vive  en  eate  hotel,  con  su  mujer 

y  su  suegra... 

*Clot.  ¡Ay  qué  gusto  me  da,  mi  amigaso!  ¿Y  diga- 
mé,  cómo  es? 

Luis  Pálido,  de  ojos  negros,  de  bigote  muy  ri- 

zado .. 

'Clot.  ¡En  cuanto  lo  vea,  le  voy  á  dar  un:  abrasol 
El  no  me  conose  sino  por  carta...  Siempre 
me  contestó  muy  amable.  Yo  vivía  hase 
tiempo,  ¿sabe?... 

(e1  Carne r*íro  segunda  izquierda  en  este  momento.) 

Luis  Ahí  tiene  usted  al  camarera... 

Olot.        Dispénseme,  don  amigo,  le  desía... 

Luis  (sin  hacerle  caso.)  Camarero,  el  señor  deseaba 

una  habitación. 
•Cam.         En  el  principal  hay  tres,  si  el  caballero 

desea... 

•Clot.  Bueno,  dispénseme,  ¿sabe?  Voy  á  lavarme, 
y  luego  bajo  para  ver  á  mi  sobrino... 

Luis  Sí,  está  en  la  playa,  no  tardará  en  volver. 

Clot.  ¿Difee  que  pálido,  de  bigote  risado?...  Mu- 
chas grasias,  y  dispénseme  si  lo  tomé  por  el 


camarero:  soy  tan  miope.  Ya  Babe,  tiene  en-, 
mí  un  aaiigo  más  á  quien  mandar,  Don 
Clotilde  Chamorro,  coronel  de  los  ejérsi%os= 
de  mar  y  tierra  de  todas  las  Amésicas.  Soy 
rico,  ¿sabe?  y  puedo  ofreserle  una  casa  para 
m  descanso,  si  me  visita,  en  cualquier  bello 
país  de  la  vasta  y  linda  región  americana. 
A  sus  órdenes,  no  más,  no  i  amigaso.  (Mutis. 

escalera  con  el  Camarero.') 


ESCENA  XIII 

LUIS,  y  é  poco  MARÍA  LUISA  por  la  escalera 

Luis  ¡Uí!  ¡Gracias  á  Dios!  Me  tenía  mareado  coi^ 

su  melosidad  y  su  fanfarronería.  A  ver  si 
puedo  corregir  estos  versos,  (viendo  negar  4 

María  Luisa.)  ¿ÜSted? 

M.  Luí.  Yo,  sí;  no  es  ningún  sueño  de  su  mente  aca- 
lorada. Tenía  usted  tanto  interés  en  hablar- 
me, aquí  estoy. 

Luis  ¡Ay!  María  Luisa... 

M.  Luí.  ¿Eso  es  todo  lo  que  quería  usted  decirme,, 
mi  nombre,  un  suspiro  y  nada  más? 

Luis  ¿Sabe  usted  todo  lo  que  puede  caber  en  ua 

suspiro? 

M.  Luí.      Yo  no,  ¿y  usted? 

Luis  Desgraciadamente  sí  lo  sé. 

M.  Luí.      Vamos  á  ver...  dígamelo  usted... 

Luis  ¿Para  qué  quiere  usted  que  hable  si  la  voy- 

á  hacer  reir?...  Si  se  ríe  usted  ya  de  mi  ti- 
midez, de  mi  gilencio,  que  acaso  es  solo  fer- 
vor. ¿No  siente  u.^ted  algo  de  lo  que  yo  no 
la  digo,  no  advierte  usted  nada  en  mí,  na 
ve  usted?... 

M.  LuL  No  quiero  ver,  Luis,  no  debo  ver.  Se  lo  su- 
plico; no  me  recrimine  usted  por  estaalegría^. 
que  puede  ser  un  disfraz  de  la  tristeza;  no 
le  choque  á  usted  mi  risa,  que  tal  vez  es  una 
mala  música  para  distraer  el  llanto.  No  no& 
pongamos  serios. 

Luis  Es  tiempo  ya  de  que  hable.  Usted  misma  lo- 

ba querido... 

M.  Luí.      Pero  ya  no  lo  quiero.  Calle,  calle  usted  siem- 
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pre.  Yo  oigo  su  silencio,  que  es  sonoro,  como 
ese  silencio  de  los  campos  en  las  noches  es- 
trelladas, lleno  de  voces  secretas,  de  insi- 
nuaciones y  de  misterios. 

TLuiS  (Con  muctioardor;  acercándose  á  ella.)  ¡María  Luisa! 

M.  Luí.        ¡No,  no;  nos  enfadaremos!  (Transición;  cogiendo 
unos  papeles  que  él  habrá  dejado  sobre  la  mesa.) 

Hola,  ¿hacía  usted  versos? 
Luis  Déjelos  usted,  se  lo  ruego.  Corregía  unos 

que  hice  anoche... 
M.  Luí.      ¿Los  leo? 
Luis  No  entenderá  usted  la  letra. 

M.  Luí.      Léalos  Utíted. 
Luis  No  valen  la  pena... 

M.  Luí.      Yo  quiero,  yo  quiero. 
Luis  ¿Se  reirá  usted? 

M.  Luí.      Haré  lo  que  quiera.  Léalos. 
Luis  Usted  lo  manda...  «Serenata  madrigalesca». 

Al  dulce  recuerdo  de  una  noche  de  luna  y 

de  un  suspiro: 

Sal,  que  está  la  noche  de  plata, 
y  escucha  mi  serenata 
sentimental. 

Sal,  que  si  sales,  la  luna, 
celosa  de  mi  fortuna 
como  vencido  rival, 
¡pobre  luna! 

su  rostro  cubrirá  de  una 
palidez  triste  y  mortal. 
Sal,  no  desdeñes  mi  amor, 
por  ti  soy  un  trovador 
medioeval, 

que  en  esta  noche  de  plata 
te  canta  una  serenata 
sentimental. 
Sal,  mi  vida, 

que  estoy  cantando  por  ti; 
sonrióme  con  la  herida 
de  tus  labios  de  rubí, 
y  en  esta  noche  argentada 
de  poesía  y  de  amor, 
sonríe  á  tu  trovador 
y  que  triunfe  el  esplendor 
de  tu  sonrisa  perlada; 
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sal,  mi  amada, 
sal,  mi  vida, 

que  estoy  llorando  por  ti, 
abre  la  ro?a  encendida 
de  tus  labios  de  rubí. 
Sal,  que  en  música  doliente, 
largamente,  largamente, 
te  diré  mi  pena  ardiente, 
y  escucha  mi  triste  canto, 
que  es  un  llanto 
de  pasión  y  de  dolor; 
por  tu  desdén  sufro  tanto 
y  es  tan  profundo  mi  amor, 
que  lloro  cuando  te  canto, 
mira  si  es  grande  el  quebranto 
de  tu  pobre  trovador. 
Sal,  escucha  mi  cantar, 
oye  las  notas  temblar 
suspirando  mis  querellas, 
tiemblan  como  las  estrellas 
en  el  limpio  firmamento, 
que  es  tan  duliente  mi  acento 
que  al  oir  mi  serenata, 
hasta  los  astros  del  cielo 
quisieran  darme  consuelo 
con  sus  lágrimas  de  plata. 
Y  en  tanto  mi  corazón, 
mi  corazón  que  te  adora, 
asciende  con  mi  canción, 
por  la  hiedra  trepadora 
que  se  enreda  en  tu  balcón. 
Recibe  á  mi  corazón 
que  yo  subiré  con  él, 
y  si  no  eres  crüel, 
un  chasquido  musical 
de  besos,  amada  mía, 
pon  con  tu  boca  escarlata 
como  un  acorde  triunfal... 
sobre  la  melancolía, 
que  en  esta  noche  de  plata 
tuviera  mi  serenata 
sentimental. 
M.  Luí.      Preciosos,  preciosos;  hay  en  ellos... 

(Se  interrumpe  asustada  viendo  salir  al  mudo.) 


ESCENA  XIV 


DICHOS  y  el  MUDO.  El  mudo  sale  y  hace  un  gran  saludo 

M.  Luí.      ;Ay,  Dios  míol  Este  hombre  parece  un  fan- 
tasma. 

(e1  mudo  al  salir  tropieza  con  la  doncella  en  el  foro 
derecha.) 

ESCENA  XV 

DICHOS,  la  DONCELLA  y  á  poco  BERNARDINO 

Ya  podía  usted  ver  cómo  anda,  que  si  enci- 
ma de  sordo  mudo  es  usted  ciego...  no  sé... 
Jesús,  mujer,  me  has  asustado  tú  también. 
¿De  dónde  vienes  tan  á  prisa? 
;Ay,  señorita  María  Luisa!  Que  ese  don  Ber- 
nardino  es  un  pelmazo;  no  me  deja  ni  á  sol 
ni  á  sombra;  vengo  aquí  por  an  mandado 
de  mi  señora  y  él  tras  de  mí  pisándome  los 
talones.  Voy  á  subir  antes  de  que  llegue. 

(Mutis.) 

(Entra  corriendo.)  ¡Ah!  (Foro  derecha.) 

¡Hola,  tunante!  De  conquista,  ¿eh? 
No,  chico,  de  huida. 
¿Qué  pasaV 

Nada;  que  se  ha  despertao  la  tortuga. 
¿Qué  tortuga? 

Doña  Filomena.  Me  trae  asao. 
(Dentro.)  ¡  Bernardinito,  Bernardinito! 
¡Josú,  Josú,  que  llega  el  monstruo!  ¿Dónde 
me  escondo?  Aquí.  ¡Ojo!  quQ.  á  mí  nadie  me 

ha  visto.  (Se  esconde  en  la  escalera.) 


DONC. 

M.  Luí 

DoNC. 


Ber. 

Luis 

Ber. 

M.  Luí 

Ber. 

M.  Luí. 

Ber. 

FiL 

Ber. 
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ESCENA  XVI 


DICH03  y  DOÑA  FILOMENA,  que  entra  muy  sofocada  foro  derecha 


FiL  ¡Ay!  María  Luisita,  ¿cómo  está  usted?  (Mi- 

rando á  todas  partes.)  ¿Cómo  está  usted,  María 
Luisita? 

M.  Luí.      ¿Pero  qué  busca  usted? 

FiL.  ¿Yo?...  la...  no...  nada,  no  busco  nada. 

M.  Luí.      Como  miraba  usted  á  todas  partes. 

FiL.  ¿Yo?  ¡Qué  ocurrencial  Les  miraba  á  ustedes. 

(¿Dónde  se  habrá  metido  ese  demonio  de 

hombre?) 

Luis  (Aparte  á  María  Luisa.)  Hay  que  salvar  al  pobre 

Bernardino.  (auo  )  Si  busca  usted  á  la  don- 
cella... 

FiL.  No,  no  busco  á  nadie.  ¡Qué  manía! 

Luis  Lo  decía  porque  hace  poco  salió  de  aquí. 

M.  Luí.  Sí,  y  Bernardino  con  ella;  no  sé  cómo  no 
se  han  encontrado  ustedes. 

FiL.  ¿Bernardino  con  ella?  ¿Y  fueron  á  la  playa? 

Sí  que  es  raro  que  no  nos  hayamos  encon- 
trado. (Transición.)  ¿Quieren  ustedes  que  va- 
yamos á  la  playa?  ¡Está  preciosa!  iHay  tan- 
ta gente,  tantos  niñosi  ¿Por  qué  no  vamos 
á  la  playa?  Ande,  acompáñeme  usted.  Y 
usted  también,  Luis. 

M.  Luí.      Con  mil  amores.  Vamos. 

Luis  (¡María  Luisa!) 

M.  Luí.      (No  sea  usted  imprudente.)  Vamos;  usted 

primero,  doña  Filomena. 
KiL.  ¡No  faltaba  másl 

M.  Luí.      Bueno,  las  dos  jnntas. 
Luis  (¡Demonio  de  vieja!)  (Mutis  los  tres.) 


ESCENA  XVII 

BERNARDINO  saliendo  de  su  escondite 

¡Vaya!  ¡Dios  bendiga  el  ingenio  de  los  poe- 
tas y  viva  la  libertad!  No,  no.  Que  yo  no 
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me  voy  sin  la  morenaza.  Yo  la  espero  aquí 
pensando  un  requiebro  fino.  La  espero  has- 
ta el  día  del  juicio  final,  aunque  me  quede 
más  fósil  que  una  momia  petrificá. 


ESCENA  XVIII 

DICHO  y  DON  CLOTILDE  por  la  derecha,  escalera 

Clot.         ¡Ay!  ¿Qué  es  lo  que  ven  mis  ojos?  Pálido,. 

de  bigote  retorsido...  ¡Este  es  Juansito,  no 
me  cabe  duda,  es  Juansito!  Lo  voy  á  des- 
hacer,  no  más,  de  un  abraso.  (Abraza  á  Ber- 
nardino.)  ¡Hola,  mi  amigaso!  ¿No  me  espera- 
bas, no  más?  Aprieta.  No  sabes  las  gana» 
que  tenía  de  verte,  de  abrasarte.  Aprieta. 

(Bernardino  se  deja  abrazar  y  corresponde  con  mucha. 


guasa.)  ¿Te  acordabas  de  mí? 

Ber.  ¿y  cómo  no? 

CLOTe         I  Pero  qué  guapo,  no  más! 

Ber.  Hombre,  gracias. 

Clot.         Dame  otro  abraso. 

Ber.  Toma  otro  abrazo. 

Clot.        Déjame  que  te  vea,  que  te  contemple. 

Ber.  Contémplame  todo  lo  que  quieras,  (se  acari- 

cian los  carrillos.) 

Clot.         ¿Y  tu  mujer? 

Ber.  ¿Q"é  mujer?  Yo  no  sé  nada. 

Clot.        ¿Cómo  qué  mujer?  Ramona. 

Ber.  ¿Qué  Ramona? 

Clot.         ¡Pero  sobrino! 

Ber.  ¿Sobrino  de  quién? 

C1.0T.  Vamos,  déjate  de  macanas.  ¿No  me  has  es- 
crito una  carta  disiéndome  que  te  habías 
casado? 

Ber.  ÍJi  yo  me  he  casao  ni  te  he  escrito  nunca. 

Clot»  ¡Pero,  sobrino,  por  Dios!  ¡Pero  quién  es  us- 
ted! 

Ber.  Bernardino  Tomillares,  natural  de  la  mo- 

risca y  agraciada  Sevilla,  servior  de  usted. 

Clot,  Entonses,  yo  me  he  confundido.  ¿Pero  por 
qué  me  ha  abrasado  usted? 
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Ber.  jTomaí  ¿Y  por  qué  me  abrazó  usted  antes  á 

mí? 

Clot.        Dispénseme,  caballero... 

Ber.  Na,  hombre,  na;  si  no  tenemos  na  que  dis- 

pensarnos. Yo  veo  un  caballero  muy  fino 
que  me  abraza;  le  abrazo  yo  también;  que 
me  tutea,  pues  le  tuteo  yo  también. 

Clot.  Caballero,  le  suplico  de  nuevo  que  me  dis- 
pense, ¿sabe?  Yo  le  había  tomado  por  mi  so- 
brino Juansito  Andurriales;  como  no  le  co- 
nosco  sino  por  carta  y  soy  tan  miope... 


ESCENA  XIX 


DICHOS  y  JUANITO  por  el  foro  derecha  y  luego  la  DONCELLA 


JuA,  ¿El  señor  don  Clotilde  Chamorro? 

Ber.  Ese  es  Jiianito,  ese  es  su  sobrino.  Ahora  sí, 

abrácele  usted. 
Clot.         iSobrino  de  mi  vida!  |  /  x 
JüA.  ¡Tío  de  mi  alma!       {  ^^^mpo.) 

Ber.  i  Vaya,  hombre,  al  fin! 

JuA.  Pues,  nada,  me  acaba  de  decir  mi  amigo 

Luis  que  estaba  usted  aquí,  y  eché  á  correr. 

Clot.  Gracias,  sobrino...  Sabes,  que  como  sólo  te 
conozco  por  retrato,  te  confundí  con  este 
caballero,  y  le  abracé  no  más.  Ha  tenido 
chiste  la  cosa. 

JüA.  ¿Y  cómo  se  ha  decidido  usted  á  venir? 

Clot.  Por  ganas  de  conocer  la  linda  España  y  de 
encontrar  ana  linda  española  para  hacerla 
la  compañera  de  mis  días... 

JuA.  ¿Pero  viene  usted  á  casarse,  tío? 

Clot.  Espérate,  no  más.  Ya  les  contaré  á  ustedes 
mis  proyectos,  y  digo  les  contaré  porque  us- 
ted también  es  de  los  nuestros,  yo  le  consi- 
dero ya  mi  amigo. 

Ber  y  yo,  no  faltaba  más.  (Sale  la  doncella  segunda 

izquierda.  J 

Clot.  Pues  mire,  amigo;  mira,  sobrino.  Yo  me  ha- 
llaba en  mi  rincón  de  América,  solitario 
como  un  árbol  silvestre,  cuando  figú...  (se 


vuelve  hacia  Bernardino  que  en  este  momento  sale 
corriendo  detrás  de  la  criada,  diciendo:) 

Ber  Ay,  mi  morenaza,  que  se  me  va...  (Mutis  tras 

ella.) 

Clot»        Pero  este  caballero  me  ha  dejado  con  la  pa- 
labra en  la  boca. 
JüA .         Déjele  usted,  tío. 

Clot.        No  lo  puedo  dejar;  es  un  grosero  y  un  mal 

criado... 
JüA.         Pero  tío... 

Clot.  Es  que  parece  que  se  hubiera  querido  burlar 
de  mí  y  tomarme  pa  el  churrete  y  de  tu  tía 
no  se  burlan  así  no  más.  Don  Clotilde  Cha- 
morro, coronel  de  los  ejércitos  de  mar  y 
tierra  no  puede  ser  el  escarnio  de  ningún 
pelaol  Ahora  mismo  lo  voy  á  buscar. 

JüA.  Tío  por  Dios... 

Clot.  Nada,  nada,  y  donde  lo  encuentre  fei  no  me 
satisface  lo  pincho  y  lo  descuartizo.  No  fal- 
taba más.  Lo  voy  á  haser  salir  como  rata  por 
tirante. 


ESCENA  XX 

El  SORDO-MÜDO  sale  por  el  foro  derecha,  saluda  á  los  que  se  van 
y  luego  hace  una  venia  á  Mr.  J()im  que  ¿ale  segunda  derecha,  sin 
saber  que  es  mudo,  intenta  hablar  con  él 

John  Good  morning  sir.  (pausa.)  Usté  dispensa,  ca- 
ballero, pero  como  yo  Foy  inglés  desde  mi 
más  tierna  infancia  y  los  ingleses  creemos 
que  todos  entienden  nuestro  i»lioma...  Yo 
quería...  (Pausa.  Aparte )  Carramba,  este  caba- 
llero no  es  español.  {F&uf^a.)  ¿Vous parlez fran- 
gaiSy  nionsieurf  (Pausa.)  ¿Paríate  italiano?  (pau- 
sa.) Olí,  carramba,  qué  idioma  hablará  este 

hombre-estatua.  .  (Pausa  corta  meditando.  Le  hace 
una  letra  de  mano  y  luego  otras.  El  mudo  da  un 
grito  inarticulado  y  cae  en  sus  brazos.  Llamando.) 
[Stewarñ  (Sale  el  Camarero  segunda  izquierda,  al 
que  hace  algunas  letras  de  mano.)  jOh,  no!  DoS 
wisky  and  soda.  (Ambos  hacen  mutis  por  la  puerta 
de  la  escalera  haolando  por  señas  muy  animadamente.} 
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ESCENA  XXI 

MARÍA.  LUISA  y  LUIS  foro  derecha.  Durante  esta  escena  el  CAMA- 
RERO pasa  y  hace  mutis  por  la  escalera  llevando  el  servicio  que  le 
pidieron  ea  la^  escena  anterior 

M.  Luí.  No,  por  Dios,  Luis,  márchese,  se  lo  ruego, 
acabará  usted  por  comprometerme...  Esto 
no  puede  ser,  no  debe  ser. 

Luis  | María  Luisa!  Es  tarde.  Me  ha  mirado  usted 

muy  hondo,  me  ha  hablado  usted  muy  que- 
do y  ha  suspirado  u^ted  muy  cerca  de  mí  y 
yo  he  sentido  la  atracción  de  un  imán  en  su 
mirada,  el  temblor  de  la  emoción  en  su  voz 
y  una  así  como  sequedad  de  sed  en  so  alien- 
to. Sí,  sed  de  amor,  de  ua  amor  muy  gran- 
de, muy  grande,  infinito  como  ese  mar  azul, 
sobre  el  cual  han  volado  nuef-tros  sueños, 
cuando  nos  mirábamos  temblando  y  sin 
hablar,  con  el  alma  en  los  ojos  y  en  los  la- 
bios, en  esas  silenciosas  noches  estrelladas, 
en  esas  grandes  puestas  de  sol  tristes  como 
un  adiós. 

M.  Luí.  Se  lo  ruego,  no  sioja  usted.  Es  verdad,  yo 
también  soy  culpable.  No  lo  niego,  yo  le  he 
alentado  á  usted  queriéndole  sin  querer;  y 
ahora  con  el  corazón  hecho  pedazos,  roído 
por  un  secreto,  que  no  le  puedo  decir,  com- 
prendo y  razono  este  amor  que  es  impo- 
sible... 

Luis  Pobre  amor  que  entre  tantas  razones  vive 

preso.  No,  María  Luisa,  no;  el  amor  es  un 
niño,  y  los  niños  no  deben  razonar.  Déjele 
^  usted  que  viva;  que  á  fuerza  de  pensar  ten- 
drá temprana  muerte  por  sobra  de  juicio, 
como  los  niñcs  precoces  Déjele  usted  que 
sea  como  el  amor  es,  irreflexivo  y  violento, 
dulce  y  cruel,  bueno  y  malo  á  la  vez,  sin 
mas  razón  que  su  deseo.  Fuerte  como  un 
huracán  contra  las  barreras  sociales,  contra 
el  dominio  de  la  razón;  blando  y  sumiso 
como  el  agua  de  una  fuente  milagrosa,  pron- 


--si- 


to á  amoldarse  como  el  líquido  al  vaso,  á  los 
caprichos  del  que  ama. 

M.  Luí.  No,  Luis;  calle,  calle  usted  por  favor.  Yo 
siento  su  voz  en  derredor  mío  como  si  fuese 
una  gran  llama  que  me  abrasase;  he  vivido 
siempre  sin  la  luz  de  un  cariño  y  he  queri- 
do jugar  como  una  mariposa  en  derredor  de 
esa  luz  que  brillaba  en  usted;  pero  me  que- 
mo las  alas,  me  hago  daño,  siento  que  no 
soy  dueña  de  mí. 

Luis  Y  no  lo  seas;  la  luz  del  amor,  hecha  con  ra- 

yes de  luna  y  con  claridades  de  ensueño, 
está  allá  arriba,  muy  lejos  de  esta  costra  in- 
grata de  la  tierra,  llena  de  dogmatismos  y 
de  prejuicios.  Sigue  el  impulso  de  tu  desti- 
no, quiéreme,  deja  que  nuestras  almas  vue- 
len unidas  en  un  gran  beso  largo,  profundo, 
que  será  la  libertad,  la  vida,  la  úoica  razón 
de  ser  de  nuestra  vida. 

M.  Luí  .  No,  Luis,  sólo  vuelan  hacia  arriba  las  almas 
blancas  de  pureza;  aquellas  que  no  tienen 
sobre  las  alas  el  peso  amargo  de  un  remor- 
dimiento. Y  yo  lo  tendría  siempre. 

Luis  ¿Pero  por  qué? 

M.  Luí.  Porque  este  amor  es  imposible.  Porque  soy 
casada,  (pausa  )  Que  desencanto,  ¿verdad?  Es 
la  historia  vulgar  y  eterna  de  tantas  pobres 
mujeres.  No  pida  u^ted  detalles.  La  mise- 
ria... mi  madre  y  mi  hermanito  que  se  mo- 
rían. Un  frío  muy  grande  en  nuestra  casa, 
un  fiío  que  se  metía  en  el  alma,  üa  hombre 
rico,  bueno  que  me  ofrecía  su  mano  y  su 
fortuna;  consejos,  reñ^  xiones,  lágrimas,  lo 
de  siempre...  y  luego  el  matrimonio,  la  sal- 
vación para  los  míos  y  el  sacrificio  para  mí. 

Luis  Y  para  mí  la  condena  del  olvido,  ¿no  es  eso? 

M.  Luí.  Olvido  no,  Luis;  en  mi  corazón  cantará  siem- 
pre el  recuerdo  la  triste  canción  de  sus  amo- 
res. Olvido  no;  castigo  porque  esclavicé  mi 
corazón  por  una  conveniencia...  y  ya  no 
tengo  libertad  para  amar. 

Luis  Pues  no,  no;  franqueza  por  franqueza;  yo 

también  soy  casado... 

M.  Luí.      j Caballero! 
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Luis  No  se  ofenda  usted.  Razones  parecidas  á  las^ 

que  usted  acaba  de  exponer;  un  matrimo- 
nio prosaico,  grotesco,  una  carga,  un  sacri- 
ficio. Que  nuestra  rebeldía  sea  tan  grande 
como  nuestro  amor...  huyamos  á  un  paí& 
cualquiera,  donde  exista  el  divorcio,  donde 
podamos... 


ESCENA  XXII 

DICHOS  y  DOÑA  PACA,  foro  izquierda,  y  á  poco  BERNARDINO, 

foro  derecha 

Paca         (Gritando.)  ¡LuisiUo,  Luisillo! 
Luis  (¡Mi  mujer!) 

Paca         (Abrazándole.)  No  me  esperabas  ¿eh? 
Ber.  (Entrando.)  ¡Atizal  ¡El  comcta  Hannley,  la  he- 

catombe! 

Paca         Y  esta  señora  ¿qué  hacía  aquí  contigo? 

Ber  (Aparte  á  María  Luisa.)  (¡Sálvele   UStcd,  por  la 

Virgenl)  Mi  señora  doña  Paca,  muy  bien 
venida.  Tengo  el  honor  de  presentarle  á  mi 
mujer. 
M.  Luí.  jPero...! 

Ber.  (Aparte.)  ¡Cállese  usted,  por  Dios! 

Paca         Servidora  de  usted.   ¿Está  usted  buena? 

¿Pero  cómo  no  me  había  usted  dicho  que 

era  casado? 

Ber  ¡ Ah!  ¿Pero  no  se  lo  había  dicho?  ¡Caray!  ¡Soy 

más  orvídadizo!  Y  como  llevo  tanto  tiempo 
de  casao,  sabe  usted,  se  me  olvida  ya  decir- 
lo. Pero  ya  lo  ve  usted,  soy  casao;  eso  no  se 
opone,  digo  me  parece  á  mí  que  no  se 
opone. 

Paca  ¡Hum! 

Ber.  ¿Pero  cómo  ha  sido  venir  así  tan  de  repente 

sin  avisar? 

Paca  ¿Qué  quería  usted?  ganas  de  ver  á  mi  Lui- 
sillo. 

Ber  (Aparte  á  Maria  Luisa.)  (No  se  vaya  ustcd  que 

nos  perdemos  tóos.) 

Paca  Me  metí  en  el  tren  yo  sólita,  y  hala;  feliz- 
mente encontré  muy  buena  compañía,  un 
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señor  comerciante  de  Bilbao,  muy  fino,  don  | 

Isidoro  Mascaitarra.  | 

(¡Ay,  mi  marido!)  ; 

(¡Atiza,  qué  complicación!)  i 

Se  quedó  en  la  estación  un  momento  vien-  l 

do  su  equipaje,  pero  viene  á  este  mismo  i 

hotel;  según  me  dijo,  aquí  se  aloja  su  seño^  ] 

ra.  Nos  hemos  hecho  muy  amigos.  ] 

1 

ESCENA  XXIII  \ 

DICHOS  y  DON  ISIDORO,  por  el  foro  izquierda  j 


Paca         ¡Hombre,  ahí  le  tiene  usted!  i 

Ber           (¡Nos  caímos!)  (Aparte  á  María  Luisa.  )  (¡Quietal)  ) 

Paca         Don  Isidoro,  permita  usted  que  yo  le  pre-  ] 

senté.  Mi  marido,  don  Bernardino  Tomilla»  1 

res,  su  esposa...  j 

IsiD           ¡Cómo!  ¡Esta  señora!  I 

M.  Luí.      ¡Isidoro!  l 

IsiD.          ¿Qué  farsa  indigna  es  esta?  ¿Quién  es  aquí  \ 

tu  marido,  el  señor  ó  yo?  i 

M,  Luí.      Yo  te  explicaré.  1 

Ber.          ¡Caballero!  | 

Paca         ¿Pero  esta  señora,  de  quién  es  mujer?  ¡Ya  1 

no  consiento  esta  burla!  j 

Luis          ¡Paca!                  í  ^ 

Ber.             ¡Caballero!               I  (Habían  todos  á  la  vez  for-  I 

M.  Luí.       ¡Isidoro,  por  Dios!  /  mando  gran  alboroto.)  | 

IsiD.           ;Es  que!...             \  | 

Ber.          Un  momento,  ó  aquí  no  nos  vamos  á  enten-  i 

der.  Yo  lo  explicaré  todo.  | 

IsiD.          Expiíquese  usted  pronto,  porque  no  estoy  ; 

dispuesto  á  tolerar  estas  burlas  que  tratan  ] 

en  ponerme  en  ridículo.  \ 

Paca         Ni  yo.  i 

Ber.          Calma,  por  favor.  Yo  soy  la  pobre  víctima  ^ 


propiciatoria  de  un  señora  que  se  llama  | 

doña  Filomena,  á  quien  muy  pronto  ten-  | 

drán  ustedes  el  disgusto  de  conocer.  Para  1 

salvarme  de  su  persecución,  supliqué  á  doña  á 

IMaría  Luisa  que  se  prestase  á  pasar  por  mi  I 

esposa,  y  hé  aquí...  i 


M.  Luí. 

Ber 

Paca 


líTjrs  Esa  es  la  verdad,  puedo  jurarlo. 

IsiD.  Entonces... 

M.  Luí.  Entonces  creo  que  no  tienes  motivo  para 
enfadarte;  ya  ves  que  ha  sido  todo  una  es- 
tratagema inocente. 

IsiD.  Sí,  sí,  yo  no  debía  sospechar  de  ti. 

Paca         Pero  yo... 


ESCENA  XXIV 

DICHOS,  DON  CLOTILDE,  FiLOMENA,  RAMONA  y  JUANITO  foro 

derecha 

Clot.         i  Mis  queridos  amigasos! 

Ber.  ¡Hola,  don  Clotilde!  ¿Se  le  pasó  el  enfado? 

Clot.  Sí,  señor;  y  perdonen  no  más  si  me  dirijo 
también  á  los  que  no  tengo  el  honor  de  co- 
noser;  pero  quiero  hacer  coopartícipe  de 
de  mi  alegría  á  todos  los  alojados  en  este 
hotel.  He  encontrado  en  la  señora  doña  Fi- 
lomena el  tipo  genuino  de  la  grasia,  y  pron- 
to reemplazaré  á  su  difunto  marido  ante 
Dios  y  los  hombres. 

Ber.  (Abrazándole.)  (  \hora  soy  yo  quien  le  devuel- 

ve el  abrazo  que  me  dió  antes,  y  de  todo  co- 
ra zónl  ¡Es  usted  un  héroe  americano! 

■Clot.  Espero  que  todos  aceptarán  que  yo  les  con- 
vide á  almorsar. 

IsiD.  Caballero... 

M.  Luí.  Yo... 

Clot.  Nada,  nada,  á  almorsar  no  más.  Vayan  pa- 
sando ustedes  los  primeros,  yo  soy  demo- 
mocrático,  vayan  pasando,  (saie  ei  camarero. 

Mutis  María  Luisa,  Isidoro,  Ramona  y  Juacito  segun- 
do izquierda.  Gritando  al  Camarero.)  A  VCr,  mOSO, 

que  cubran  de  botellas  de  Champaña  la 
mesa  más  grande  del  hotel.  Vamos,  amiga- 
sos.  (Mutis  del  brazo  de  las  dos  características  segun- 
da izquierda.) 
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ESCENA  ULTIMA 

LUIS  y  BERNARDINO 

Luis  ¡Ay,  Bernardino  de  mi  alma! 

Ber.  ¡Ay,  Luisillo  de  mis  entrañasi  De  buena  he- 

mos escapado. 

Luis  ¡Qué  tristeza!  Ella  casada  con  un  viejo  y 

yo...  ¿No  sería  más  justo  que  se  fuera  mi 
mujer  con  don  Isidoro,  y  María  Luisa  con- 
migo? (Hablan  dirigiéndose  al  comedor  lentamente.) 

Ber.  No  desesperes,  chico,  siempre  hay  tiempo; 

proponle  la  fuga. 

Luis  Imposible;  María  Luisa  es  una  mujer  espa- 

ñola, y  nuestras' mujeres  solo  pecan  por  ex- 
ceso de  bondad.  Son  como  nuestro  pueblo, 
fieles  á  su  conservadorismo,  incapaces  de 
toda  independencia  y  de  toda  rebelión.  La 
sumisión  siempre,  el  respeto  á  las  tradicio- 
nes, á  la  religión,  á  la  moral,  al  deber... 

Ber.  Sí,  á  todo  lo  que  se  ha  inventado  para  en- 

tristecernos. ¡Tienes  razón,  sin  todo  eso  la 
vida  sería  tan  dulce!... 


TELON 


DEL  MISMO  AUTOR 


El  Último  de  la  clasCj  comedia  en  un  acto.  (Del  teatro 

para  los  niños.) 
Vida  y  amor,  comedia  en  dos  actos. 

NOVELAS 

Malos  amores. 
Almas  de  fuego. 
Vórtice  de  amor. 

Viendo  la  vida.  (En  <^E1  Cuento  Semanal».) 
En  carne  viva,  (Idem  id.) 

CONFERENCIAS 

El  americanismo  en  la  literatura. 
El  modernismo. —  Gabriel  UAnunzio, 
Por  la  América  del  arte, 

VIAJE  Y  CRÍTICA 

De  un  errante. 


